古典制约(26)

　　偏偏在这个时候，大难不死的蚊子悠悠地醒过来，从肉乎乎的小手里振翅高飞了。
　　盯着空空的手心看了一会儿，小朋友的眼睛从睁圆到蓄水，一眨不眨。
　　牧长觉目睹了整个蚊子逃逸的过程，伸手把豆丁从地上捞到腿上，“干嘛呢燕天天？我们昨天才说好坚持一个礼拜不哭，这么快就不算数了？”
　　小朋友搂着牧长觉的脖子，眼泪簌簌地掉，“天天给牧长觉看飞飞。牧长觉不看。飞飞走路了。”
　　“飞飞不是走路，飞飞用翅膀飞走了。”牧长觉单手抱着他，“昨天教你写自己的名字，今天还记得怎么写吗？”
　　豆丁很喜欢被考考，注意力一下就被转移了。
　　他攥着牧长觉的钢笔，四面八方地画下两个字。
　　他记得形状，但是控制不了力度，两个“天”都被捅破了，变成了“夫夫”。
　　“非常好。”牧长觉握住他的小胖爪，“我现在要学习，天天乖乖在旁边练字好不好？”
　　小朋友已经把蚊子的事忘了。
　　能在牧长觉旁边，干什么都是好的。
　　燕知从小就是个勤奋好学的，很快就把牧长觉的作业本画满了“夫夫”。
　　牧长觉一手做作业，一手掏着闷声写大字的小崽。
　　他明明能清楚地看到那些豪情万丈的奋笔疾书，却不曾阻止。
　　燕知写完那些字，靠在牧长觉肩膀上，看到殷红的液体从书房的门缝下面渗过来。
　　很多，明明边缘已经干涸凝固了，却好像仍然在流动。
　　2，3，5……97，101，103。
　　燕知平静地睁开眼。
　　他看着陌生的天花板，怀疑自己又在做另外一场梦。
　　窗帘、床单、床头的夜灯，他都确认自己没见过。
　　燕知深吸了一口气，重新闭上眼睛又睁开。
　　一切都还保持着原样。
　　燕知没穿床边的毛绒拖鞋，光着脚踩上地毯，出了房间，沿着旋梯扶手往下走。
　　他走下半层楼，看到了牧长觉的背影。
　　牧长觉在读一本书，手边是一摞看上去和心理学相关的资料。
　　听见燕知的脚步，他仰起头，平淡地问了一句，“醒了？”
　　燕知想问“这是你家吗”，但又觉得问得太多余。
　　他踩着台阶一级一级下来，友善地笑笑，“烧坏的房子这么快就修好了？”
　　“烧的不是这一处。”牧长觉站起来转过身，从容喝了一口咖啡，“昨天晚上你睡着了，我不知道你钥匙在哪儿，就先带你回来了。”
　　燕知皱着眉回忆了一下，实在也想不起来自己怎么睡着了。
　　别的都是次要的，但他知道自己偶尔会说梦话。
　　他担心自己说了什么不该说的，轻声开口：“抱歉。我昨天有点累，没给你添什么麻烦吧？”
　　“添了。”牧长觉说着，又呷了一口咖啡。
　　他把咖啡杯放在梨木花架上，朝着燕知走过去。
　　燕知的心慢慢提起来，等着牧长觉接着说。
　　“但是我说过，我遇到过更大的麻烦，所以你也不必放在心上。”牧长觉走到燕知面前，低头看他光着的脚。
　　燕知还在努力回想昨晚发生了什么，在牧长觉和自己擦身而过的时候一言未发。
　　牧长觉上了楼又很快下来，手里拎着放在床边的那双拖鞋。
　　他弯腰把鞋放在燕知脚底下，“燕教授现在是当老师的人了，总要注意仪容得体。”
　　燕知看着那双拖鞋。
　　白色毛绒底上两个鹅黄色的小圆耳朵，怎么也不能跟“教授仪容”四个字挂钩。
　　他没动。
　　牧长觉站着看了他一会儿，在他身前蹲下来，拿起一只鞋，要握燕知的脚腕。
　　这动作燕知太熟悉了。
　　熟悉得他忍不住地向后躲，“你跟剧组里的同事都这么互帮互助的？”
　　牧长觉抬头看他，笑了，“对，这是国内新流行的一种社交礼仪。燕老师，能穿鞋了吗？”
　　燕知心里酸得受不了。
　　梦里最后一眼的场景轻而易举地穿破他的防线，像是一个让他进攻的信号。
　　他想起来自己九年前曾被迫听的那些话，甚至觉得那双柔软的、毛茸茸的卡通拖鞋面目可憎起来。
　　但他还是极力克制着，好像只是轻描淡写地提醒：“牧长觉，你以后会结婚吧。”
　　牧长觉依然在地上蹲着，没有一丝犹豫，“会。”
　　燕知有一片刻屏住了呼吸。
　　那么多年前，牧长觉就告诉过他，“男的和男的，不结婚。”
　　他没有打击到牧长觉，只报复了自己。
　　他想不明白。
　　只是让他穿一双鞋，自己心里为什么会这么抵触。
　　但他不甘心，像是一个输红了眼的赌徒，一片刻间头脑发热。
　　他保持着声音的从容，稍昂着一些头，“你以后结了婚，准备生几个孩子？”
　　“你穿上鞋，我告诉你。”牧长觉似乎完全不觉得燕知的问题越界，甚至接了一句几乎不相关的话，“这双鞋是我让小陈新买的，昨晚刚拆的吊牌，没人穿过。”
　　燕知犹豫了几秒，一只脚一只脚地伸进鞋里。
　　等他穿好鞋，牧长觉站了起来。
　　两个人离得近，身高的差异一下就凸显了出来。
　　燕知的后背挺直，仍然在等他的答案。
　　牧长觉也低头看着他，完全没用之前开玩笑的口吻，说得极为认真：“那要看他有多大的本事...给我生。”


第16章
　　燕知吵不了架。
　　他听见这么一句话，眼前立刻就一阵发花。
　　和小时候一样，他偶尔休息不好或者情绪激动也会这样，稍坐一会就能缓过来。
　　他安静地站了片刻，想朝着印象里沙发的方向走过去。
　　但是他毕竟对环境不熟悉，即使他有意识克制，但还是没忍住小幅度地摸索了一下。
　　他的手立刻就被扶住了。
　　牧长觉什么都没问，一手带过他的腰，要扶着他往沙发走。
　　燕知把手从牧长觉的手里轻轻抽出来，“没关系，我自己可以，不用麻烦了。”
　　“这倒是不麻烦。我有问题想请教燕老师，做学生应当的。”牧长觉重新把他的手握住，力度和之前一样。
　　好像只要燕知稍微用力，仍然能让牧长觉放手。
　　甚至他感觉到两个人之间的距离又稍远了一些，就没再抵抗。
　　燕知坐下，手里被放了一只温暖的杯子。
　　他只是用手捂着取暖，并没有喝。
　　“杯子也是新的。”牧长觉像是很不经意地提起，“这个房子是上个房子烧了之后刚搬的，没别人来过，房子里的东西都是陈杰新买了拿过来的。”
　　燕知捧着杯子喝了一口。
　　是热巧克力。
　　他记得牧长觉从不喝甜饮料。
　　一方面是控制摄入，一方面是个人喜好。
　　他的眼睛还没完全恢复，只能隐约看见手里橘黄色的玻璃杯。
　　为了掩饰自己刚刚的失态，燕知放平语气随口聊了一句，“现在还在拍摄期，牧老师也可以喝饮料吗？”
　　“不是给我喝的。”牧长觉的目光依旧落在他的眼睛上，“只是让小陈买来备着的。”
　　燕知的眼睛问题不大，稍微坐了一会儿就恢复得差不多了。
　　他把喝了一半的热巧克力放在桌子上，“有什么问题，你问。”
　　工作就是工作。
　　他收了剧组的薪水，就会履行应尽的职责。
　　牧长觉的目光在他眼睛上停留着。
　　燕知感觉到他的视线，微微偏过头，“是什么问题？”
　　他谈工作时会习惯性地清除不相关的情绪。
　　但是被牧长觉的眼睛看着，他却忍不住想要汲取牧长觉身上的味道。
　　哪怕他知道这不对。
　　好在牧长觉很快把剧本摊开了，“那天我看了你跟小康对话的回放，你对剧本掌握得很全面。”