陈又涵慢条斯理地喝茶，搭着二郎腿的姿态闲适慵懒，任谁也没看到他嘴角那丝忍不住的笑意。
　　要死。叶开看了下自己今晚的战绩。他可能需要健胃消食片。
　　桑吉的父母和他一起住。卧室紧张，唯一的客卧已经收拾出来招待了陈又涵。吃过饭，陈又涵带他去找村支书安排住宿。村庄安静得不得了，听到藏民牵着掌了铁的马穿过巷道，在青石板的路面发出慢悠悠的哒哒声。偶尔有几个年轻人倚坐在围栏上抽烟，低低地用藏语交谈，几个火星子更衬得夜空寂寥冷冽。
　　到了村支书家说明来意，村支书家也没有客房，决定带他们去村子里其他人家问问看。七拐八绕，叶开差点在马拉了粪的小水坑里摔倒，被陈又涵眼疾手快地扶住。他简直没脾气，低声骂道：“摔上瘾了是不是？”
　　村支书笑道：“这路上不是石头就是破坑，城里来的崽崽崴个脚摔个跤再正常不过啦！”说着把手里的大功率手电筒拧得更亮了些。
　　余光照出叶开有点委屈的脸。
　　陈又涵静了静，去拉叶开的手。
　　叶开很干脆地打掉，负气一个人往前走。
　　冷冷地说：“不用你管。”
　　陈又涵又牵，又被打。
　　来回两次，眼见着叶开踩到石头，夜色中瘦削的身影又晃了一下。他没辙，低声下气：“我错了。”
　　隔着衣袖握住叶开的手腕。
　　这次没有再被拒绝。
　　就是姿势别扭，被村支书看到了笑话：“这么牵哪有用？待会儿两个人一起摔了才好看！”
　　叶开低咳了一声，抽了抽手腕，似乎是要陈又涵松手。
　　陈又涵有瞬间的僵硬，的确松开了。
　　随即不由分说地再度牵着了他。
　　一个掌心火热，一个冰凉。
　　叶开被烫得轻颤。
　　陈又涵握得很紧，另一手插在兜里，脚步不紧不慢。过了这段路好走很多，但村支书不提，没人想得起放手。
　　这里不是对外开放的村子，有客卧的人家少之又少。辗转几户，都得到了抱歉的回答。越走越远，狗都快睡了，被三人脚步惊起惊疑的吠声。
　　村支书唉声叹气：“也不是没有，只是村里没那么讲究，不好意思接待城里来的崽崽，对吧？”又说，“还是在桑吉家挤一挤？你们完全可以睡一起嘛！”
　　叶开被冷空气呛得咳嗽，感觉到陈又涵握着他的手不自觉用力。
　　他是当事人，不开口这事情不好了结，善解人意地点点头：“又涵哥哥，我没关系。”
　　陈又涵当机立断：“我住别人家，你睡桑吉那里。明天一早我就走。”
　　叶开猛地扭头看他，眼睛瞪得很亮，继而愤怒地甩掉陈又涵，冷冰冰地微讽：“随你便。”
　　村支书的家和桑吉家是两个方向。不能劳烦村支书送叶开，陈又涵跟他道歉道谢，瞥了眼叶开，见他越走越远，赶紧追了上去。
　　“我认识路！”
　　陈又涵拽他胳膊：“别走这么快。”
　　叶开甩掉，“滚。”
　　陈又涵气笑了：“在男朋友那儿受了委屈所以要到我这里任性？”
　　叶开停下：“不可以吗？你不是说我在你这里可以随便任性吗？还是两年前的话作废了不算数了超时了过期了不给了？”
　　陈又涵深吸一口气，月光下，他的眼神深沉地盯着叶开：“这里，”他牵起叶开冰凉的手掌，紧紧按在心口，“真的快被捅烂了。”
　　叶开与他对视，半晌，冷冷地说：“骗子。”
　　一路不高兴地回到了桑吉家，梅朵已经打扫好了客卧。青岩地砖，壁炉里烧着火，家具都是村里木匠手工刨的，刷了清漆打了蜡，看着厚重朴实。低矮的长几上放着几块切好的西瓜，茶盅里泡了消食的普洱茶，已经可以入口。
　　叶开把背包在墙角一扔，气好像消了，乖巧地对陈又涵说：“又涵哥哥，吃了西瓜再走。”
　　陈又涵无动于衷。
　　但倒也没立刻离开。
　　叶开很新鲜地说：“围着火炉吃西瓜，我只在高一地理课里见过。又涵哥哥，你试过吗？好玩吗？西瓜是不是很甜？”
　　没有人可以拒绝这样的叶开，陈又涵也不行。
　　叶开拉拉他胳膊：“好不好？吃完西瓜再走。”
　　他翻脸比翻书快，陈又涵怀疑他一个恋爱谈成了精分。Lucas应当很宠他，硬是把一个乖巧的三好学生给宠成了作精。
　　两人围着火炉坐下，叶开煞有介事地递给他一块，自己拿一块，在啃下第一口前跟陈又涵手里的碰了碰：“cheers。”
　　陈又涵：“……”
　　果真在火炉前品尝完冰凉凉甜丝丝的西瓜，叶开心满意足：“喝茶吧！”
　　又起身去端普洱茶。
　　很香的陈年老普洱，只是泡的时间久了点，有点苦。叶开抿了一口后倒掉，重新添上热水。
　　“又涵哥哥，我给你寄回去的蓝宝石和滑雪板，你扔了吗？”叶开闲聊。
　　陈又涵动了动嘴唇，好像被问得措手不及，一时间没想好最得体的、对大家都好的答案。
　　叶开抿了抿唇：“扔了？”
　　点点头，好整以暇地说，“也对，你当时对我很腻了吧，扔掉正常。”
　　陈又涵只能顺着他说：“……扔了。”
　　“蓝宝石我查过了，原来是七百万佳士得拍的，你真舍得。这两年没交往过称心如意的吗，不然可以转送出去。”
　　“你真聪明。”陈又涵冷酷地称赞。
　　“还行。”叶开喝了口热茶：“是你教得好。”
　　“我没干过这么没品的事。”
　　“你吃回头草就挺没品。”
　　陈又涵骂了句脏，根本拿他没辙：“没吃上，骂亏了。”
　　叶开没忍住笑出声，立刻把脸转向火炉，咳了一声，一本正经地问：“三十六岁生日想怎么过？”
　　陈又涵握着茶杯，长腿交叠，面容冷峻：“插三十六根蜡烛，许三十六个愿望。”
　　“好贪心啊。”
　　“管得着吗。”
　　“许什么心愿？说来听听。”
　　“跟你说有什么用？”
　　“万一呢。”
　　陈又涵放下茶杯，起身：“说出口就不灵了，没听过吗。”
　　他向房门口走。
　　叶开抬腕看了眼表，嘴角噙着一抹若有似无的笑意：“你不会这么晚还去打扰别人吧？”
　　陈又涵停住脚步。
　　“快十一点，连狗都睡了。又涵哥哥，你这样子很没有礼貌。”
　　他抱臂斜倚上柜门：“跟我睡，你怕什么？”
　　着了道了，拉着他又是吃西瓜又是喝茶又是瞎扯淡，原来是为了拖延时间。
　　陈又涵无可奈何：“小开，你真的是来折磨我的。”
　　叶开坚持他的说法：“我是来给你过生日的。”
　　陈又涵不想过生日。过去两年，他的生日面目全非。他拥有过喜马拉雅海螺化石的生日，拥有过告白的生日，拥有电影院里唱生日歌的生日，鲜明深刻，再难忘怀。乔楚无数次问过他，陈又涵，你为什么不继续过你的声色犬马？
　　……他拥有过爱，他回不去。
　　他回不去，但也向不了前。他被困在了叶开的十八岁，一个人打转。
　　“小开，人一过了三十岁，就不那么喜欢过生日了。”陈又涵用最深最隐秘的温柔凝望他，隔着灯光。
　　“我会让你重新喜欢上的。”叶开固执地说。
　　陈又涵低头笑了笑：“你真的很任性。”
　　“又涵哥哥，我只对你任性。”
　　内心在这句话里不可避免地一颤。陈又涵回身，回到叶开身前，垂眸看着他，目光深沉，压着谁都看不懂的情感。
　　他两年后第一次正大光明地看叶开。
　　长开了，青涩褪去，漂亮的五官总是很沉静的样子，只有在他眼前才会有清冷之外的神采。陈又涵抬手拨开叶开的额发，温热的指腹顺着额角、太阳穴、眼尾划下，划过温润如玉的面颊，停留在尖尖的下颌上。